金秋十月已过半，树枝上的落叶铺满一地。
书鸢以工作的名义，背着她吃饭的家伙去了一趟江城。
果然如传言所说的那样，风景很好，气候宜人。
书鸢去了江城著名的古庙，一千多节台阶她走走停停，费时几个小时才登顶。
她在是庙里跪了一百零八座佛像，三叩首，求得自己此时唯一所愿。
下山时，在半山腰遇见一位老者，背着画盘画山画水，却唯独不画人。
书鸢问：“世间美景千千万，为何不画人。”
老者回：“想画的人不在了，那就画她喜欢的山水。”
喜欢的人不在了，那就喜欢她所喜欢的。
变成她，活成她。
说完，老者背着那副一直未打开的画，蹒跚着下山。山路很陡，老者却未扶着栏杆，一双布满细纹的手，紧紧抓着背上那幅画。
好像命跟那东西比起来不值一提。
书鸢红了眼，扬起相机，留下这世间少有的一幕。
回到项城已是十月下旬，走时无声，回时亦是无声。
回到枫林，院里很安静。
书鸢进屋将一路拍摄的照片发给柯蓝，关上电脑。