依旧是那个专门用来做心理治疗的房间，厚重的窗帘被程玉清一把拉开，露出窗外满世界的阴雨。
她拧亮台灯，程致远在昏黄的光里坐下来，濡湿的黑色睫毛被晕染得模糊泛光，衬着他苍白的脸色越显得触目惊心。
程玉清在桌后坐下来，将他的样子看了好一会儿，才慢慢道，
“这不像是多年后终于在爱情上得偿所愿的样子，”
她弯弯嘴角开了个玩笑，
“难道你和她在一起后终于现她其实不是你的真爱？”
可程致远并没有搭理她的玩笑话，只垂着眼皮道，
“她让我觉得害怕。”
程玉清收敛了笑，声音也沉静下来，
“害怕什么？”
“害怕失去。”
程玉清微微一愣，程致远却依旧没有看她，用一种游离于世界之外的语气和疲倦的神情继续道，
“她笑的时候我觉得幸福，她哭的时候我觉得痛得要死，可无论是哭是笑，是幸福是痛苦，我都觉得不真实……就像手里抓着一个风筝，风筝与我产生连接的东西只是一根细细的蜘蛛丝，我能怎么对待这根蛛丝呢？”
被隔离在玻璃窗之外的满世界的雨声里，他的嗓音第一次失去了优雅，连每一次的呼吸都沙哑而疲惫不堪。