“所以，周四的晚霞和周五的有什么本质的不同吗？”徐来被伞保护得很好，她稍稍抬头，看了一眼男生被淋湿了一小片的左侧肩膀，默默向着男生的方向靠近了一些。
“星期五三个字，就是全部的不同了。”女生身上传来某种淡淡的茉莉花香，似乎是某种香水非常宜人的后调，又似乎只是女生的体香，任清风低头，看着怕自己淋雨而体贴靠向自己的女生，微微勾起嘴角。
然而，任清风走到地铁站的一瞬间，就开始对于自己方才的乐观隐隐感到后悔——周五晚高峰时的人流量之大，只能用“恐怖”二字来形容。且不说安检的队伍已经排成了让人绝望的长龙，就连进站的楼梯都几乎人满为患。
身高腿长的男生一眼就看到了队伍前面不远处，正在低头看手机的冯书亭，俊眸一凛：“徐来，等一下。”
徐来的脚步随之一停，向着男生目光所及的方向观望了片刻，才锁定了乌泱的人群中许久未见的女生：“看到了，不打个招呼，是不是不太礼貌？”
任清风淡淡回答道：“不必了，误会已经够多了。”
徐来没有再开口，也没有表示反对，静静地看了身边的高瘦身影一眼，忽然觉得任清风此时的表情，神色，状态，都与很久之前自己在教室外无意间偷听几个男生八卦的那一晚一模一样。
这个男生向来彬彬有礼，言行有度，倒的确带几分读书人的风骨。可温暖和煦的外表下，于本质是有几分冷淡的。虽然总是一副和任何人都能无话不谈的随和，却并不是话多或喋喋不休的类型。女生也能感觉到，男生的很多行为，仅仅是严苛家教下，出于责任感，正义感，或是使命感认定“应该”或“必须”做的事，若有机会自行选择，他绝对宁愿与一切麻烦山水相隔。
“上一次你用这样的眼神研究我的时候，”任清风忽然带着笑意开口，目光中亦带上几分好奇，“是想旁敲侧击打听我有没有女朋友，那么现在，你又想知道些什么？”
“不可言说之事，必将无言以对。”徐来引用男生喜欢的维特根斯坦，狡黠而灵动的光芒再次在漂亮的眸中闪现。
男生的笑意扩大，语气更加柔和了几分：“徐来，如果是你的话，我愿意提供解答。”
徐来看着任清风此刻温柔到带着溺宠与纵容的脸，第一次真实地觉得，被这样一个人喜欢，的确是件神奇到有些幸福的事：“还记得徐来老师之前的小课堂吗？”
“受用终身。”男生微微颔首，目光期待。
“那么，不如今天实践一下？”徐来的语气无比轻松。
男生心中重重一跳，虽然于表面只是平静地挑眉。
“不过在那之前，徐来老师要上第二课。”
“洗耳恭听。”
“无功不受禄，喝了你这么多杯奶茶，其实名不正言不顺。欠人好意，终须归还，”女生边说着边向着安检队伍的末端走去，见男生依旧站在原地，回头，扬起一个非常天真也非常邪恶的微笑，“我知道在反方向三站的购物中心里有一家咖啡厅，走吧，我请你喝EarlGrey。”