她身子缩了缩，蜷成一团。
来人将门轻轻关上，房间里只剩下窗外透进来的光线，近乎伸手不见五指。
“哭什么？”林墨玺问。
白品柔猛地抬头，意料之外，却又像是情理之中。除了他，想不到还有其他人会来——虽然他会来也很奇怪。
林墨玺走近她，伸手将她抱起来。
她望着他，正对上他的眼。黑暗中，看不清彼此的表情，但那双眼宛如天上的星辰，十分明亮。
白品柔有些呆滞。她知道自己十八岁，年华正好；知道他是发育中的少年，热血方刚。但她一点也不怕他侵犯自己，因为就算他做了，对她来说也无所谓。
她什么都没了，剩下的也不重要了……
林墨玺把她放在了床上，坐在旁边问：“你今年几岁？”
“……”
“嗯？”
“十八。”
“那应该有点承受能力了。”他顿了一下，嗤笑一声，“或许就是懂得太多了，知道死亡意味着什么，和承受能力没关。”
她想说：是的！就是这样！
他扭头看向窗外，声音像是从遥远的地方飘来：“我母亲去世时，我八岁，懂得太少，难过了一阵也就不难过了。”
不知道为什么，这样的话丝毫没安慰到她，她更难过了！
她捂着嘴，啜泣了几声。
林墨玺坐在对面，没有说话。
不知道过了多久，她渐渐地累了，沉沉睡了过去。醒来时，自己和衣躺在床上，地上的箱子打开，衣服被扒得有些乱，而林墨玺……杳无踪迹，就好像昨夜只是一场梦。