这时，彭克复高参顺手拿起一本军委会下发的《常德会战检讨回忆录》。此书，最近为方先觉军长经常翻阅的材料。彭克复一边翻动着书页，一边大声念道：“常德会战余程万师长突围，在南岳军事会议上，委座是怎么说他的######”他故意停顿一下，以引起众人的注意，接着念道：“你如何当人家的长官啊，你怎么就忍心将你负伤的官兵们舍弃而私自出逃呢？！######”
余程万少将率领第57师守卫常德，在弹尽粮绝的情况下，率领少数官兵突围。但当新11师重新攻入常德城时，发现城内尚有第57师所遗留的300多名伤病员。蒋介石的话就是在南岳军事会议上针对此事说的。这段话的确足以提醒方先觉放弃突围的打算。彭克复的话还未说完就陷入了惊愕之中，因为方先觉已经放声痛哭起来。
师长们惊诧而同情地围拢过去。方军为何哭泣呢？人们知道这只不过是一个可以参作比较的例子。常德突围，蒋委员长的训示犹在耳边，南岳会议中蒋校长那严峻的神色、苛斥的语调，方先觉记忆犹新。
彭克复知趣地适时而止，没有在读下去。下面那段话是：“我现在还没有亲自审问余程万，余程万师长必须叫军事法庭审判。不但要审判余程万，而且其他同时退却的官长，一律要按革命军连坐法来处治，决不宽待！”
好一阵痛哭后，方先觉哭声稍敛，抽泣着说：“突围？现在突围力量是有，可以突出去。但是我们走了，剩下这样多伤兵怎么办?敌人见了伤兵就杀，守常德的余程万可以不问伤兵，我方先觉不能，你们谁又能忍心丢下伤兵让敌人去杀？！再则，我们突围出去，即使委座不追究我们，全国同胞也原谅我们，可我们岂能忍心舍弃那8000多负伤官兵吗？没有他们，我们能守40多天吗？那可是8000多活生生的生命啊！8000多啊####是我们抛头颅，洒热血，同艰苦，共患难这么多年的战友和兄弟呐！难道他们的命就不是命？丢下他们，以后活着的，哪个再愿意做你们的部下？！”说到这里，方先觉异常激动，泪如雨下，泣不成声，顿声凝噎。
“男耳有泪不轻弹，只是未到伤心处”这次是压抑已久的痛哭，是发自内心的自然流露。几位师长也深有同感，也失声痛哭起来，胸中的共同的伤感被触动了。
第3师师长周庆祥的眼泪如瀑布般奔流而下，其伤感的话语也汹涌而出：“我自出黄埔军校就进了第3师，20年了，从来没有打过如此惨烈的仗。这么苦的仗，我们为谁打？怎么丢在这里就没有人管呢？我们1万多人同日军数万人打了40多天，外边的十几万大军怎么就打不进来呢？这难道不是天意吗？我不知道，救常德时我们一天一夜跑了150多里；现在外围的援军几十里地路转磨了十几天还过不来，这到底是怎么一回事呢？不知道的，还以为我们在城里享福呢！在睡大觉哩！所幸还有督战官和友军暂54师的弟兄们和我们同艰苦，共患难。要不，谁来为我们证明呀！果如是，岂不冤哉枉哉！”
周庆祥这番话，道出了各位师长们的共同心声，一样的怨愁，一样的哀伤，一样的激愤，也同样触动了方先觉心中的块垒，但他却强挣着站起来：“常言道：不靠爹，不靠娘，不靠洋人靠自己。靠别人是不行的啦！还是蒋委员长训示得对，要自立自强，自己拼命救自己才行######”他又说不下去了，怆然之情又一次从胸中奔涌而出，不禁又一次大哭起来。
英雄的热泪，神鬼皆惊。方先觉坐下来顿足嚎啕，用拳掌擂头捶胸拍腿，犹如台风来临的海洋，怒涛翻滚，汹涌澎湃，卷带出对前途命运的茫然苦闷，裹挟着他坚守衡阳40多天的紧张、忧虑和焦灼，包含的杀敌卫国、壮志未酬却身陷围城的惆怅和愤懑，还有第10军万余将士上上下下豪气干云的恢弘气势，此时，全都化作一顿酣畅淋漓的痛哭和泉涌暴雨般的泪水######
这时的指挥所里人人被感动，个个被触发，门外的岗哨警卫，屋内的机要参谋，大家都在饮声缀泣，好一派哭声感天动地，指挥所成了一座“山雨欲来风满楼”的愁城。
良久，方先觉首先感觉到自己作为军中主将，不应该如此失态。他首先止住哭：“哭也没有用的！”他像是对自己，又像是对众人，大声喝道。他猛然站起身来，一把袖子抹去满脸的泪水。
“决不突围，一定死守#####从现在开始，你们每个师长身边只准留卫士4人，其余人员一律到前线作战。如果查出多留一人者，按公说是违抗命令，安私说你们对不起兄弟我#####”至此，方先觉已经战胜了情感的惊涛骇浪，已经全然恢复了一军之长的威严与果敢，斩钉截铁，犹如平时发布命令一样。
“哪怕只剩一兵一弹，在也不准说突围的话。我方先觉决不私自逃走，必要时，大家都到军部来，要死我们死在一起；如要自杀，我先动手。要知道我自杀了，即使你们逃脱了，委座也决不会饶恕你们。相信今后，你们也难以为人！”