他莞尔，“你还记得？”
“当然了，你的那些事情，我都记得清清楚楚。”写意继续说，“还有那次，考四级之前你替我复习英文单词，但是侯小东他们挤到我们那里看足球，球赛半夜才来，他们就一直讲鬼故事消磨时间。结果我听了以后，好几天不敢一个人在屋子里睡觉，就在你的房间打了地铺……”
因为药效的作用，他还没听她讲完，就睡着了。写意从来没有照顾过他，她第一次觉得厉择良也有软弱的时候。写意微笑着看了看他的睡脸，替他掖上被子。
就是那一瞬间，他模模糊糊地说了句：“写意，对不起，对不起……”三个字连说了好几遍，声音却一次比一次轻，到最后渐渐微不可闻。也不知道是他的梦话，还是真的对她说的。待她仔细再看，又确实睡着了。写意站在那里默默地看了他许久，一时想起白天在出租车上听到的那句歌词“我想亲你倔强到极限的心”。她俯下身非常轻地吻了一下他，然后关了灯，转身回到隔壁的客房。
厉择良一觉睡到凌晨三四点，醒来发现空荡荡的床上只有他一个人，猛地坐起来，然后掀开被子下床，却一不小心摔到地上。他借着床沿爬起来，摸索到床边搁的手杖，费力地出门，寻到客房。直到看见客房床上躺着的写意，他的心才稍稍安稳下来。他害怕昨日的一切会是一个梦，这种虚幻的梦，他做过很多次，每次醒过来才发现不过是自己的一场空欢喜。他放下手杖，睡到她的床上，从后面拥住她，有一种前所未有的真实感。
她迷迷糊糊间触到一双熟悉的手，清醒了些，转过身来，“阿衍？”
“嗯。”他将头埋在她的发间，继而吻了下她的脸颊。
“你的腿……”她怕他是过来做坏事的。
“我就是抱抱你。”他有些依恋地贴紧她。
“怎么了？”
他低语缓缓道：“怕你不见了。”
听见这短短的一句话，写意似乎感觉到有种溢满香味的温暖在胃里缓缓蔓延直至心窝。她忽然想起一句爱情名言：对于世界而言，你是一个人；但是对于某个人而言，你是整个世界。
写意第二天早上一出门就发现外面白茫茫的一片，居然下了一夜的雪。今年的初雪就这样毫无征兆地落了下来，有种意外的惊喜。上车的时候，发现司机还是昨天那个。季英松既没回来，也没向厉择良汇报过什么，彼此心照不宣。
“晚上不能陪你吃饭了。”他说。
“为什么？”
“见个朋友。”
“男的？女的？”她小气地问。
“无可奉告。”厉择良笑了。
“你这么不合作，我就不同意你去。”
“可我和人约好了。”