还没刷牙，我收到家里的电话，邻居阿姨说：“菲菲，你妈在我旁边，她有事儿跟你说。”
“什么事儿？”
“你回国了怎么还不回家？”阿姨说。
“我想先把工作定下来。”
“你妈妈让你去谢一个人。”
“谁？”
阿姨说：“就是，原来来过你家的一个男的。”
是程家阳。
“他留了钱给肉铺，让他们给你爸爸妈妈送肉。”
“您说他最近去了我家？”
“不是最近，去年，你出国之前不是回了趟家吗？你前脚走，他后脚就来了。结果没看着你，给你爸爸留钱不要，他就把钱给肉铺了……”
程家阳
各语种的考生已经在考场就坐了，法语的位置上，尚留有空座，乔菲没有来。
我在考场外面又转了一圈，不见踪影。
同事们问我：“家阳，验证件吧。”
我看看手表：“再等一等。”
第一遍铃声响过，他们开始检验考生的身份证和学生证。
第二遍铃响，发卷纸。