家里没人，李小芸给程声拿了干毛巾，让他擦擦。然后转身去衣柜顶抱下来一个相册盒，带着一身湿气在床边坐下，招程声过来一起看，“等雨停了再走吧，先看看照片打发时间。”
相册最开始是1979年，黑白相片，穿着裙子的李小芸与张立成在喝交杯酒，两个人都一副醉态，周围神色激动的众人还在不停地起哄。
接着翻到1980年，几个月大的婴儿正瞪着眼睛看镜头笑。李小芸指着这张照片跟程声说：“人家都说男孩像妈女孩像爸，张沉得亏像了我，要是像他爸可就糟糕了。”
之后几页都是童年时期的张沉，一脸机灵相，一群孩子里最扎眼的那个。程声把湿漉漉的手指放在照片上摩挲了好几下，他不知道张沉从前有这么多表情。
“张沉本来还该有个妹妹的。”李小芸手指在翻，慢慢说起以前的事：“八五年那会儿我又怀了个孩子，人家说是女孩。家里有一男一女两个孩子多幸福，可那会儿不准生，计生主任拉着我去医院做引产，已经好几个月大的孩子就引掉了。不知道是不是因为这件事，之后家里越过越差，云城也一天不如一天，有门路胆子大的都跑去南方闯荡做生意了，我们这些胆子小只会手艺的人就守在这里，能活一天算一天。”
说到这儿，李小芸又笑：“我家算是强的，张沉从小就成绩好，一中是我们这最好的中学了，都指着他出人头地，好歹有个盼头。”说完她不知想到什么，问程声：“你高中呢？是不是也是你们那里的一中？”
程声听得出神，半晌才说：“不是，是人大附中。”
李小芸不知道这是哪个犄角旮旯里的中学，只是温和地一下下拍拍程声手背，好像把他当成自己的孩子。
屋里没开灯，随着外面一同渐渐暗下来，程声侧头看着李小芸苍白的脸，忽然说：“阿姨，你脸色不好，我帮你涂口红吧。”
程声从刚买没多久的礼物包装盒里窸窸窣窣翻出一支口红，笨拙地拧开盖子，拧出一截陌生膏体，仔细帮李小芸涂。
外面雷电交加，一道闪电映得屋里大亮，程声在这个间隙看清李小芸容光焕发的面庞，他没忍住，抚摸了一下她鬓角零散几根白发，轻轻地说：“一切都会好的。”