——那一年从医学院毕业，我放弃了留在医大附院的工作机会，也拒绝了叔叔给安排的三甲医院职位，一门心思只想离开S市。老妈苦口婆心久劝不下，愁得心脏病发作，老爸于是扇了我一巴掌，叫我有本事永远别回来。
去M市的头几年，我过得异常辛苦。周围都是操着方言的异乡人，没有一个朋友。工作累了、想家想得发疯，却再没勇气拨通那个号码。
已经记不起那些日子是怎么过来的，只知道自己的话越来越少，和父母间的隔阂也越来越深。
我爸妈属于那种老派的知识分子，脾气硬又爱面子。每次听到别人家的孩子混得怎样怎样，回头就把我连带着记恨上一番，然后这个怪那个说“都是叫你给宠出来的臭毛病！”，那个又怪这个说“你自己的儿子当然最像你！！”
每次回家，我都被夹在中间一顿好骂。骂完了，便是三人冷冰冰地同桌吃饭，宛如陌生人。
……
阿毛叹了口气挨着床沿坐下，不经意瞥见了床头柜上的药瓶，眉毛马上就皱起来了。
我暗骂了声“靠”，紧走几步过去把东西收入随身包里，然后装着没事人样地继续整理行装。
“你吃这玩意儿……多久了？”阿毛犹豫地问道。
——尼玛个千里眼！
我只好停下来，跟他解释自己一切无碍，用不着担心。
“昨天居然还敢帮人挡酒，你也不怕呼吸抑制？作死哪！”阿毛忍不住咒骂了一句，眼圈却倏地红了。
“我感觉挺好的，真的……我酒量一向不错。”
“嗯，喝吧你就。哪天一个人死在外面，看谁为你掉眼泪！”
房间里安静了片刻。
我从包里取出一张银行卡，走过去轻轻塞进了他手里。
“什么东西？”阿毛狐疑地看着我。
“这张卡里有两万块，密码是六个1，你帮我交给强子吧。”