顾衡笑着说：“沈廉还没有准备好。在他准备好之前，我只好找你。”
梦里的细节无比真实，他们平时的姿势动作都在梦里一一重演。只是这一次，顾衡再不像过往那样说“我爱你，知微”，“我喜欢你”，而是变成了一句又一句直白的刺激。
“和你很舒服。”
“其实我精神上有沈廉足够了，但是身边还是想要有个人拥抱。”
“等沈廉准备好，你就可以走了。”
“我以为你心里清楚，成年人就是各取所需。”
许知微抱住了梦中的顾衡。这个人坏得坦坦荡荡，毫不掩饰。反正是在梦中，许知微吻着他问：“顾衡，除了在床上，你有没有某一刻真正爱着我，觉得我很重要，比沈廉还重要。”
梦中的顾衡点燃一支烟：“如果我骗你，你会相信吗？”
梦里的烟燎起一缕青灰，许知微说：“我信。”
于是在这个漫长的梦中，他继续沉溺在顾衡的谎言里。看着顾衡和沈廉越来越亲密，却无法挣脱。沈廉和顾衡一起参加酒会，他可以装作不知道。顾衡送醉酒的沈廉回家，他没有抱怨。
他对顾衡比以前更体贴，更温柔，只想用这种手段来挽留。
直到有一天，顾衡告诉他：“你可以走了。”
梦中的他用尽所有的忍耐，都没有改变任何结果。他只能眼睁睁看着顾衡和他真正的白月光一起远去，嘲笑他的愚蠢和卑微。
“不……不是……”
许知微挣扎着从梦中醒来。好半天才回过神，他口中泛苦——梦中的情形太真切，以至于他醒来时甚至对自己生气愤怒。