时至夜间,月光如纱蒙住了红尘，人间变得黯淡，烛光脉脉地笼罩着如梦如幻一间屋子,将芷秋的轮廓渡上柔和的金边。
陆瞻对榻看着她手执香压一点点压平小炉里的冷灰，像是把某些疑虑困惑统统都抑了下去,取来梅形香篆，细填香粉,将一段崭新的故事点燃。
玉炉里一火如豆,倏明倏暗的光影多适合坦白？于是三缄其口后，陆瞻到底还是启了声,“听见桃良说，这香是一个老道给的？”
“嗯。”芷秋将眼从炉中抬起来，笑意在她面上岑寂而温柔。她将香炉推在一边,撑着炕几起来吻在他唇上,又笑嘻嘻地落回去,“我平日里最不爱捯饬这个,不过这老道的香倒自有它的妙处,光这味道就不同寻常。”
颤颤的烛火跳落在陆瞻黑漆漆的眼眸，他担心他过于激烈的心跳被她听到,便撇开眼,悄悄舔舔唇,好像要将那一点玫瑰香甜尽数吞入腹中收藏起来，带回属于他世界慢慢品味。
大约半刻,他决定不能不明不白地占她的便宜，于是滚滚喉头，“芷秋。”
“嗯？”
他支起一只膝盖侧过脸，抬眼望着廊外的月,逃避着心虚，“我其实，不是你的陆瞻。”
谁家绵绵唱琵琶，声娇春莺慢。芷秋的声线也是绵绵的，托着腮，歪着眼笑，“那你是谁？”
他扭回眼来，十分郑重地拨开银釭，烛光荡一荡，照亮他眼中的愧色，“我是陆瞻，但大概，不是你认得那个陆瞻。我也不知道我怎么会突然出现在这儿，反正我一醒来，就躺在你家的园子里，爬起来，就遇见了你。”
困惑渐褪，重新在他脸上聚来郑重，郑重得三指指天，“但你别怕，我不是有意要骗你的，我只是自己都想不明白，怕跟你说不清楚。我保证，绝对不会做什么伤害你的事儿，你能不能，不要报官？”
风月靡靡，浓情如春意，芷秋噗嗤笑出了声。其实从园子里撞见他时她便隐隐觉着有些不对劲，直到听见他耍着心眼儿同桃良打听年纪。
虽然这事情太过离奇，但她还是不得不相信了，这个陆瞻不是往日的陆瞻。
但，“你就是我的陆瞻，只不过，大约是哪里出了差错？”
蓦然间，陆瞻将惴惴的心放下，笑意带着少年郎特有的稚气，去抓她放在炕几上的手，“那个陆瞻，什么时候回来？”
“他到杭州去了，走的时候讲大约半个月。”
“半个月……”陆瞻将三个字慢悠悠咂摸在口舌中，慢得像是刻意拖延这一段离奇的时光，“他今年二十五岁，那就是七年后的我，你瞧七年后，我有什么变化吗？”
夜兰泣露，芷秋觉着有些寒噤噤的，雪点胭脂的腮来不及转白，笑意已经稍稍低垂下去，“相貌倒没什么变化，就是比你略高一点，比你沉稳，不像你那么爱笑。不过他对我是时时都笑着的，只是旁人觉得他凶，都不大敢与他说话。别的，就没什么不一样了。”
她怕他追究那些“细微末节”的变化，便转了谈锋反问：“你是从哪里来的？”