达西默默想到。
玛丽显然没意识到自己的身体状况。她找了个离壁炉最近的沙发，懒洋洋的坐下，正对着达西的书桌。达西只要一抬头就能看见她苍白到几近透明的脸。这让他越加焦虑，每隔几分钟就忍不住朝她看去。
她缩进了沙发里，消瘦的肩膀在微微发抖，显然，她感觉到了寒冷。达西看她的次数更加频繁了，心脏越缩越紧。
该死，她就不能动一动，给自己找件披风或给壁炉添些柴火吗？真是个懒姑娘！照顾别人那么尽心尽力，为什么不会照顾自己？
达西低咒一声，站起来添柴，又去房间替她找了一条厚厚的毛毯，让管家泡了一壶热茶。
看见她充满感激的眸子，达西只能无奈的叹息。原来玛丽并不总是强势的、坚毅的，她也有脆弱，需要人照顾的时候。这个发现让他的心一片柔软。
看见她一小口一小口的啜饮红茶，微微眯眼的表情像一只餍足的小猫，达西忽然不想离开了，他试图寻找一些话题让自己留在她身边。
没想到她不爱看小说却爱看一些枯燥无味的工具书，达西有些诧异又有些想笑。他又发现了一个与玛丽的共通点。在某些方面，他们很契合。
但很可惜，这个话题没能再继续下去，玛丽明确的表达出了想单独待一会儿的意愿。
达西礼貌的走开，他也觉得玛丽需要充足的休息。
宾利小姐从他们的互动中看见了危机，她试图吸引达西的注意力，被牵累的伊丽莎白·贝内特转而向玛丽寻求帮助。
达西觉得，伊丽莎白·贝内特小姐急需学会一项技能，那就是‘体贴’。难道她看不出玛丽的疲惫吗？玛丽在她手里挣扎的样子可怜极了，达西一边觉得心疼，一边觉得好笑。当他正准备开口解救玛丽时，宾利小姐替她解了围。
达西放下心来，继续写信。
宾利小姐的琴艺不错，小夜曲也很安神，达西发现玛丽被引入了梦乡，膝上的毛毯滑落地面。这样睡下去，她早晚会感冒，是该叫醒她还是该让她继续睡。
达西犹豫不决的走过去，看见她柔软的发丝和微微露出一小截的白嫩耳尖，他竟然想要伸出手去抚摸。克制住了这诡异的冲动，他决定让她继续睡下去，因为他留恋她带给他的安宁。他弯腰，替她捡起了毛毯，轻轻盖在她身上。
伊丽莎白·贝内特真是位鲁莽的小姐，她匆匆跑过来，说话的声音十分响亮。不可避免的，玛丽被吵醒了。