城月走出门，站在院子里，张开双臂。风从她腋下耳侧吹过去，没一会儿，就感觉到凉意。
她放下手，头顶上飘落一片金黄的树叶。短短几日，树叶子已经掉了大半，变得光秃秃的，难看得很。
城月拿下头上的落叶，她摸着叶梗，跑进门来。动作迅速，又带了一阵风，篝火又被吹得小了些。
城月反手将门关上，楚星仍旧坐在原位，目光一如既往地落在她身上。
城月趴跪下来，“楚星，叶子都要掉光了。”
楚星接过她手里的叶子，扔进火堆里，“叶子掉了，明年还会长的。”
城月看着他的动作，问：“明年春天吗？”
楚星淡淡点头：“嗯。”
“那叶子好惨，永远只有一年的寿命。”
楚星不知道怎么和她解释，叶子只是树的一部分，这是宇宙万物的自然规律。
城月眨着眼，看着那燃烧了片刻的叶子。她转过头来，又看楚星。
“我也想看楚星。”城月忽然说。
她看着楚星的眼睛，忽然就冒出这个想法。
一直都只有楚星看她，她都没有好好看过楚星。不公平，她也要看楚星。
“可以吗？”她眼珠子骨碌碌地转，有些小心翼翼地发问。
“可以。”楚星咬字很慢，说得轻缓不已。
他嘴上这么说，但是并没有动作。