“不给我倒一杯吗？”初衍坐起来，给他看自己身上，全是刚才留下的暧昧的掐痕和吻痕。
迟野瞥她一眼，也上了床，递过去自己喝过的那杯。
初衍房子小，但床不小，两人仿佛忘了刚才的亲密，各占一边躺下，中间隔着好一段距离。初衍下床，从柜子里找出医药箱，绕到迟野那一边，在床沿坐下，“起来，伤口总得处理下。”
迟野看着她，顿了会儿，依言坐起来。
他脸、上身都有不同程度的瘀伤，青紫的一片，有些地方破了皮，刚刚又没避开水，现在看起来触目惊心。初衍用棉签给他擦完药，末了说：“这几天别喝酒了。”
刚刚接吻的时候她就闻到酒气，本来以为是自己晚上喝的那点带来的，吻深了才发现不是。那酒味时间越久越浓烈，是从他身上来的。
迟野没吭声，扯过薄被躺下。
“要搬来一起住吗？”初衍放好医药箱，问他。
“不用。”
他声音虽然还是低冷，但跟之前已经不大一样了，说不清是哪一处莫名地就柔软的点。
“不要就算。”初衍哼一声回到床上，关灯的时候不由自主补了句：“上次就想说了，在这里过夜的，你是第一个。”
迟野漠漠地“哦”了声，并不领情。
初衍：“在这做的也是第一个。”
言罢扯过薄被盖过头，胸口突然生出一丝莫名其妙的闷气。她并不知道自己为什么要说这话，好像为了证明什么似的。可又有什么好说的呢？迟野不是她第一个男人，她应该也不是他的第一次。初衍一阵后悔，难以言说的羞耻感浮上心头。
空气静静的，迟野没有说话。
他翻了个身，发出的声音不轻不重，磨着人的耳朵。
片刻，迟野低声问：“你晚上去哪了？”
“聚餐。”