“黄岛主……”她垂下眼睛，声音微微颤抖。
黄药师毫无知觉的腿刺痛起来，他摸了摸怀里的木盒，一开口才发现艰涩沙哑：“说吧。”
说什么呢，问什么呢。黄蓉能做的都做了，曾经歉疚的也不是三言两语能说清还起的。她只好磕头，三个响头下去。
她不知道她带给黄药师的究竟是救命良药还是催命符。
她伏在地上，轻声问：“黄岛主，您……您爱冷澜风么？”
一阵风来，树叶簌簌作响，松塔摇摇欲坠，黄药师的声音夹杂在风里：“以后会。”
他告诉她，“蓉儿，感情是这世上最复杂的东西。不是非爱即恨，成了亲人也未必就不能再多一层朋友的身份。情感，不是我将他当个孩子就不会动心，也不是我心动了就转瞬不将他当孩子了。”
他扶着树，忍着双腿刺痛站起来，“心动……多简单的事情。一道风景你觉得美心会动，一个人擦肩而过一眼缘分，你觉得惊艳心也会动，甚至没由来的看得久了心便动了。绝世武功，棋逢对手，酒逢知己，何处不会心动。心动这样简单，山盟海誓这样简单，你可曾见死心塌地？”
他走至黄蓉身边脚步未停，声音很轻却又重的震人魂灵。
“死心塌地得是刚刚好那两个人，无关如何相遇，何种情感。是你将他唯一放心上，他将你唯一放心上。为一个人要生要死要付出都不难，多了。只为一个那才最难，最重，最珍贵。澜风是，我以后为他便可以是。”
遇见他的前十年，极尽欢喜和暖。于是其后的二十二年，日夜朝暮极尽想念，愈发孤寒。想念进了血肉里，心动恋慕又怎么会很难。
……
黄蓉将冯蘅的墓迁到了临安，她改姓为江。黄药师收她为桃花岛弟子，将临安的院子送了她，手下产业也尽数分给了弟子们。
大火蔓延，桃花漫天碧竹成海都被火光吞噬，凋零成灰。
黄药师站在海边，原本他也该在火里。但是千里江山还未走遍，天下美食也还没有吃遍，他还没到白发苍苍可以睡下的时候。他最后在海边吹了一首碧海潮生，身前是无垠东海，身后是无边火浪。
黑夜被火光照的透亮，无月，星辰璀璨。
箫声呜呜噎噎，伴着浪潮火嚷，一直传出去，很远很远。
东海之下沉睡的人啊，你可听见这一曲碧海潮生绵绵如呢喃细语，唤你同归去。
黄药师游历天下，每日会记得回一封信。的亏他记性很好，银环说闻见桂花香，他便想大概的时候他在做什么。一日回一日，便当作信使脚程太慢，耗费了数十年才将你我信件送到手中。