这道痕迹，烙印在他的心口上。
左弦抽完了那根烟。
……
倘若你是个疑心病很重的人，又有极强的控制欲，恰好还有个不算太蠢钝的脑袋瓜，知道怎样影响别人对待你的态度，还拥有足够雄厚的本钱，能够满足想做的所有尝试，懂得如何享受并且操控自己的人生让其在正轨上缓慢滑动，若无意外应该能完满活到老死——
突然有一天，你意识到自己被某个甚至可能完全不存在的人深深影响了，全然失去对一切事物的兴趣，陷入绝望的爱河之中。
那么闹出来的动静一定不会太小。
神秘男子只有面容，可另一个人却有名字跟长相。
左弦整理线索后，花了点手段找到温如水，会计师，梦里的她不像是跟数字打交道的那类人，倒像逐渐干枯的大树，他原本以为这会是个病人。会计师行事过分雷厉风行，她同样得到了相关的碎片，他们俩显然在对方那儿都谈不上友好，也算不上对手，心脏平稳地跳动着，没有任何情绪波动。
看来只是同类而已。
于是左弦坐飞机去找她，如果找不到实际存在的人，或是对方毫无所觉，他还能为自己列出患上精神疾病的可能性。可在遇到温如水之后，他就很明确一定是世界的某些部分发生了难以察觉的变化，而不是他疯成了皮格马利翁，爱上自己造出的蜃影。
是一个落进搅拌机被打碎的谜题，分散给不同的人，等待着拼凑起来。
这就有趣了。
在温如水还陷入梦中人确实存在且有所回应的惊喜跟恐慌中时，左弦已经隐隐期待起来，这足以证明，那个棕色夹克的男人也是他们的一员。
然而温如水的记忆碎片给了两人一记闷棍，除了左弦之外，没能带来任何好消息，死亡，死亡，无尽的死亡，他们找到了罗密桑，来到了另一个城市，站在墓碑之前，看着随时间而破败的墓园，风很大，天很晴朗，艳丽的花朵在光照之下，浓得仿佛要滴出血来。
出现在温如水记忆里的夏涵，既不认识罗密桑，也跟他们完全不是一路的。
“这个点酒吧还没开。”左弦看了一眼手表，删掉未来时间线的可能性，温如水记忆里的两个人是死在过去，除非死人能复活，否则说不通，他的记忆空荡荡，根本没有任何有关夹克男子些许的线索，“去喝一杯吗？”
他的心情糟透了。
左弦最终没能喝上咖啡，他踩了急刹车，险些让温如水撞上挡风玻璃，不管对方的怒骂声，转过头，望见那个走进咖啡馆的人。
是他。