“搞得好像我们能上天堂一样。”苦艾酒翻了个白眼，阳光刺得他眼皮有些疼痛，于是停在路边给自己滴了点眼药水，“我要是戴墨镜开车，你们会抱怨吗？”
清道夫皱眉：“想都别想。”
“啧。”
木慈一边给左弦殷勤地拆新毛巾，一边兴奋地毛遂自荐：“我来吧！”
清道夫立刻对苦艾酒发射死亡视线。
苦艾酒：“你猜怎么着，我突然觉得自己还能再撑一下。”
开车本质上是一件挺无聊的事情，特别是在宽阔到几乎看不见尽头的公路上，因此没多久苦艾酒还是哼哼唧唧地开始闲聊：“你们说火车盘算着什么呢？没什么危机，也没什么要命的事。”
“我们就剩下三枚子弹了。”清道夫忽然提高了嗓门，冷冷道，“有一枚还是巴/雷/特的，没有什么危机？”
苦艾酒叹气道：“好吧好吧，弹药，可没了它我们也能过，别忘了我们可是白手起家的。除此之外，还有什么困难呢？在这种世界里我们甚至可以浪费两只兔子，难道还不足以说明什么吗？”
“白手起家不是这么用的。”木慈的声音很快被淹没。
左弦拉开窗户看了看外头的风景，其实没什么好看的，不过他还是很认真地欣赏了一下，装作自己在旅游：“丧尸最可怕的地方就在于毫无希望的未来，支离破碎的社会，维持着每个人的秩序被外力所破坏，人类属于个体的孤独被无限放大，如果这是部比较严肃的长篇小说，还能讨论下人性本恶跟社会学。”
“考虑到我们只有十三天。”苦艾酒挑眉，“我猜我们是一部短篇小说？”
清道夫沉吟道：“很难说，如果作者不同，一年也可以是一部短篇小说，一天照旧可以写一部长篇小说，别忘了，《生化危机2》这部游戏作品就是一个晚上的事，它跟其他的游戏流程差不多，可其他作品指不定都过了几个月甚至几年了。”
“你非要在这时候杠我一下吗？”苦艾酒又开始捶喇叭了，这次他还惊醒了一些草地里的丧尸，在那些丧尸冲上来之前，他加大了油门。
木慈警告他：“别乱叫。”
“这个站点得分成两个部分来看。”左弦对刚刚发生的小意外无动于衷，皮笑肉不笑地说道，“一个是我们，回程玩家，我们最害怕的是什么？回不去，所以我们被丢弃在一个无人区域，距离死城足够远，路上会发生一些乱七八糟的麻烦事来阻碍我们，只要我们一天没赶到死城，就绝不能说自己是安全的。”
“而没有任何指引的新玩家，他们将待在一座丧尸爆发的死城里，拼尽全力活过十三天。如果运气好的话，他们有人注意到车票上的信息，绝望地等待着一辆他们也不知道会不会来的火车，在十三天后接走他们。”
“如果运气不好……”
左弦没有继续说下去，而是把床重新折回沙发，逃脱接下来的沉默，不过其他三人也猜得到他想说些什么。
进入到一个完全陌生的环境，没有任何指引，没有任何提示，也没有任何熟悉的人，出现在丧尸爆发的街头。做得足够好的，恐怕会立刻逃离那座城市；如果做得不够好，也许连等待的机会都没有。