“他哪有什么东西留下。”夏涵头也不回，“你不会是跑来跟我无理取闹的吧。”
左弦异常耐心：“我知道他没有任何东西留下，可我也知道你一定会千方百计留下他的东西，照片不会留存，录音也会缺失，所能做的就是最原始的记录——个人手抄跟绘画。即便是人家的心血，只要你摘抄下来，火车就会默认那是你的东西，很有趣吧，当人想留下回忆时，总是会有办法的，就像这四个杯子一样。”
夏涵下意识看向柜台上的杯子，沉默下来。
“房间的所有东西都是你的，可是冰川杯是冷秋山来做客时惯用的，对你来讲，那就是冷秋山的杯子，哪怕它的归属权实际上是你。”左弦摊开手，“温如水也许没有这样的痴念，可是你有，因为你……”
夏涵的脸一下子沉下来：“够了，我确实有，不过我可以告诉你，里面没有什么帮得上忙的。”
“这可难说。”左弦笑道，“你怎么知道我们俩看见的是不是同样的东西。”
夏涵深呼吸一口，眉头微微一跳：“我真好奇，你到底是怎么活到这么大的？”
“吃饭喝水长大的。”左弦敷衍道，“快点找笔记给我。”
夏涵不准左弦把笔记带出门去，他只好待在房间里仔细观察，笔记里的内容大多数都跟左弦所知的相差无几，不过还有一个新关键点，就是二十人。
冷秋山认为这辆火车很可能并不是真正无休无止地容纳乘客，它是以二十人为一个上限，而大小站点的难度也以二十人来划分，其中必然有所关联。
二十人可以有许多推论，比如一旦火车上二十人满员，就能够下车。
又比如，如果车上二十人满员，火车就不会停站，而是把人永远留在异世界里。
“这些你没有提起过。”左弦紧紧皱起眉头。
夏涵叹息道：“有意义吗？你什么时候见车上彻底超过二十人，从来没有，最少的时候车上甚至只有清道夫一个人，加上不断有人下站，如果不走，就会被当做逃票人员清理，这辆火车永远不会让二十个人长时间呆在车厢里。”
这说得倒也没有错。
其实火车上并非没有出现过满员的情况，可是都非常短暂，而且数分钟内一定会有人下车。
“排班的是火车。”左弦思考道，“它要谁走，谁就得走，我们确实没有办法从这里入手。”
火车跟乘客几乎不产生任何联系，它只管行驶跟发车票信息，甚至车票本身都必须在进入世界后才能得到信息，根本没有办法从它身上下手。
那么，为什么会出现大小站？大小站的意义又是什么？
要是这些问题能想得通，夏涵也不会傻傻拿着笔记这么久都没有反应了，左弦不甘心地将笔记本翻了又翻，里面除了文字，还有些冷秋山的两张涂鸦，看上去似乎是什么物品，可惜现在已经没有人能解读出来了。