那是在国际象棋比赛，对局前，双方鞠躬握手。
李微带着手套，隔空与他握了握。
然后欣然道，“第二次呢。”
王珏把手放了下去，睁着眼睛看他。
那是他胆大包天第一次当着他的面睁眼。
李微扫了一眼，继续手上的操作。
“还有，第三次。”
王珏眨了眨眼，把两只手并在了一起。
那是被他头一次逃跑被抓回来，双手被可怜巴巴地拷在了床头。
并在一起时，李微正好夹出一个完整的芯片来。
“基本没有问题了，语言动作一切正常，手术可以继续。”李微下达判断。
“你安心睡一觉，醒来时，我一定在你身边。”
“嗯。”王珏听话极了。
“可以加麻醉了。”
“等会……”王珏打断他，好奇道，“我的脑子……什么颜色？”
“粉色的。”李微笑了，“很可爱。”
自来水厂的废墟，灰鲸的尸体碎成了肉块。
席眠顺流而下寻过去时，灰鲸怀里的那遗书只剩一小片纸角了。
上面写着“岁”。