贺玉楼将自己作的曲都收在一起，拿给温月安。
钟关白见温月安精神不大好的样子，便说：“老师别看了，我来弹，老师听就好。”
他视奏能力极好，就那么一曲一曲地弹下来，弹给温月安听。
贺玉楼作的曲里，其中有一整本都是四手联弹，显然是贺玉楼为温月安与他自己写的，其中复杂的情义钟关白未读谱便可料想。于钟关白而言，表情之重要不比技法轻，他觉得这些曲目不适合他与贺音徐联弹。
钟关白本是想与陆早秋合奏的，陆早秋自从与他在一起，练钢琴也很频繁，足够将这样并非为了炫技的曲目弹下来。可是当他翻开琴谱一读，发现这本四手联弹写得奇怪，钟关白看了一眼贺玉楼垂在身侧的手，一如他第一次见时那样戴着白色的手套，是了，这四手联弹不是为两个双手完好的人写的。
钟关白不敢再弹，只能将那本琴谱拿到温月安面前。
温月安看了看，对贺玉楼轻声道：“师哥，我们合奏一曲。”
贺玉楼将琴凳移到旁边一些，再推着温月安到钢琴前，这才自己坐到琴凳上，在谱架上摆上琴谱。
贺音徐走近两步，帮他们翻谱。
贺玉楼侧头看温月安一眼，两人同时抬起手，几十年仍默契如初，不用任何言语与多余的动作便可通心意。
钟关白与陆早秋站在他们身后，看着两人的背影。
两个身影都已经不年轻了，发染霜雪，肩背也支撑了整个身体太久，并不显出十分强健的样子。
可当琴声响起时，其余听着琴的三个人却都觉得，那分明还是少年人才能弹出的琴音，里面带着仿佛不曾经受苦难的光亮，与年少时同门并肩的信任与情义。
琴声是不会骗人的。
如果他们静静地坐在某一处，或许看起来只是两位气度高华的老人，但是当他们的手指触上琴键的那一刻，他们就是一个一去不复返的时代。
Chapter57【《L’autunno–I.Allegro》-AntonioVivaldi】
温月安与贺玉楼走的时候没有让任何人去送。
他们走后，钟关白连着好几天都窝在温月安的那栋京郊小楼里弹琴作曲，有时候还跑到书房里一遍一遍地写“静心”二字。