贺玉楼把温月安抱下车，温月安问：“师哥，这是来做什么？下了车也不肯告诉我？”
贺玉楼推着轮椅向楼内去，进了电梯才微微倾身对温月安道：“月安，这些年，我写了些曲子，都放在这里。明天就要南下，我想先带你来看看。你若有喜欢的，拣些我们一起带走，不喜欢的，就留在这里。”
温月安听了，垂下眼帘，淡淡道：“这次不知又是为谁写的。”
贺玉楼望着温月安的模样笑起来，笑得久到温月安都像是要瞪他了，才说：“还能是为谁？”
温月安说：“我哪里知道。”
贺玉楼不笑了，直视着温月安的双眼，道：“为你。”
一抹带着柔光的浅浅波纹从温月安眼底漾开：“曲里都写了些什么？”
贺玉楼想了片刻，答道：“故国明月，残破山河，梦里旧人。”
温月安轻轻握住贺玉楼的手腕，道：“师哥，从今往后，你若不想，便不必再写这些了。你的故国明月仍在，残破山河也已收拾，旧人不剩多少，这里却还有一位……”
见时长相守，别时长相忆。
来去一生，都是你。
贺玉楼伸手理了理温月安的头发，道：“好，不写。”
电梯到了，贺玉楼推着温月安到门前，发现门口有三双鞋。
“好像是阿白与早秋也在。”温月安说。
开了门，一楼没有人，贺玉楼说：“他们应该是在二楼弹琴，琴房隔音好，楼下听不见。”
温月安点点头，问：“上去看看？”
“好。”贺玉楼应道。
温月安浅浅笑着，声音里竟带了一丝小小的炫耀语气：“这个轮椅可以自动上楼梯，是阿白送的。”
“不走楼梯。”贺玉楼一指，温月安便看见公寓内居然也有一个电梯。
贺玉楼解释道：“当初买下装修时就安着。”他没有说，后来，他已经可以在各地购置房产时，买下的每一处都要有电梯，诸如洗手台、柜子等所有设备都要是坐在轮椅上能够到的高度，就是因为心中隐隐有一个奢侈的念想：来日当有相见时。