那个夏天，他似乎常常惹到温月安。每次只要他出门，回来的时候温月安就是一副不理睬人的样子。
家里和外面是两个世界。
家里是一成不变的，而外面的每一天都是不同的。
不同于架子上一排排的书籍、琴谱，放在客厅的钢琴，书房里的镇纸、笔墨、学校里的课本，院子里的棋盘，外面有泛着波光的游泳池，郊外的绿色山丘，文化宫的节目，还有用于大兴修建的各种堆积成山的砖块、巨大的水泥管——常良言趁其他人不注意，把贺玉楼拉到里面，在黑暗中亲吻他的嘴唇。
她胆子很大，又热情主动，饱满的嘴唇像完全熟了的柔软桃子。
“哎，良言他们呢？”
贺玉楼在水泥管理听见外面的人走了几步，喊起来。
常良言双手撑在贺玉楼的肩膀上，头在他脖子边，轻声地笑。
“我先出去，你过一会儿再跟上来，别叫他们看见。”常良言在贺玉楼耳边说完，悄悄钻了出去。
温月安在贺玉楼身上感觉到了越发明显的变化。
有一次他去喊贺玉楼吃饭，却发现贺玉楼正在画画，不是像他画杯子那样类似国画的写意画法，而是像画油画那样，写实、色彩逼真。
画上是一双光着的脚，踩在地板上，阳光从脚后跟的方向照过来，将脚踝衬得雪白而纯洁，连学生装裤子边的纤维毛边都画得细致。
温月安停在门口，看贺玉楼如何仔细地给那幅画上色，又用怎样的眼神看画上那双脚。他一直紧紧捏着自己空荡荡的裤腿，过了很久，才用几乎完全波澜不惊的声音喊：“师哥，吃饭。”
钟关白在读温月安的回忆录时，读到这一段，出了一身冷汗。
温月安写，他其实没有想过，也不懂所谓爱情，他们那时候不怎么讲喜欢，也不怎么讲爱。那时，他接触的人很少，看的书籍里也没有什么讲男女之情的，心中对于男女之别都不很分明。他那时候只知道，贺玉楼生来就是要和他在一起的，两个人，一生。