钟关白站起来走了两圈，又回到钢琴凳上坐下。
天才总是极为敏锐，有些东西在生命里流逝，常人一无所觉，但是天才不会。他们因为知晓自己曾经拥有而痛苦。
陆早秋拉完一首曲子，走到钟关白背后，说：“不要心急。”
钟关白弹出几个音，又收回手：“陆首席，我觉得我以前肯定是被神握住了手，现在他松手了。”
陆早秋倾下身子，伸出手虚放在钟关白手的上空：“他没松手。来。”
钟关白弹了一会，还是找不到感觉。
陆早秋说：“这不是一天两天的事。技法靠练，你这些天练得够多了，情感靠刺激，你找不到感觉，说明你没有被触动。”他握起钟关白的手，“先不弹了。我们出去走走。”
两人沿着山上的小路散步，微风带来植物的气味，海面的落日把整座海滨小镇照得格外温柔。
钟关白看着陆早秋的侧脸，突然说：“陆首席，我好像很久没给你念诗了。”
陆早秋看着海面，忍笑：“真念还是假念。”
钟关白说：“我的水平你是知道的。”
陆早秋停下脚步，在钟关白嘴上轻轻亲了一下：“别念。”
钟关白回味似的舔了一下嘴唇，“你是海上的一轮明月——”
陆早秋笑着低声说：“闭嘴。”
说完他用力吻上钟关白，唇齿交缠，呼吸交错。
钟关白得了一个长吻，心满意足，气喘吁吁，再不提念诗的事。
他们走了许久，忽然听到了钢琴声，好像是从小路尽头的一间餐厅里传出来的。
钟关白一听就知道那水平很是一般，他说：“走，陆首席，我们进去露一手。”
弹钢琴的是一个年轻的女孩，二十出头，钟关白走过去几句话就把女孩哄了下来，自己坐上去弹了一首德彪西的《暮色中的声音和芳香》。