此时大剧院只剩下寥寥数人，几个金发碧眼的工作人员在不远处布景。南启平一开口，声音带了回声似的空旷。
“嗒嗒嗒，走。走八。”南启平数着拍，“换七，到中央，流畅一点。对，眼睛留在一点，注意眼神。南栀，你那条腿。说你动力腿呢，对，抬高。动作再柔，收跟水一样。甩，甩出去要有力……”
每个动作南栀都烂熟于心。
但因为她和南启平的这层关系，就算她跳得最好，南启平也依然对她最为挑剔。
舞团的人都开玩笑，要是听到南老师在练习室训人，不用猜，肯定是在训南栀。
南栀难免会有小情绪。
心说第二天都上台表演了，前一天还得不到半句鼓励。她抿了下嘴，不高兴的劲儿还没表现出来，余光就瞥见了南启平微微瞪圆的双目。
得。这是要发火。
南栀收了腿从台上轻盈跃下，打算哄一哄老南。
突然，耳边砰砰砰几声闷响。
她还不知道发生了什么，就被按到在地毯上。老南的嘴唇在眼前迅速动了几下，她仔细分辨，耳边一片忙音。
世界陷入无声。
几秒后，尖叫爆发。喊叫、哀求、枪-声扯着她的耳根疯狂往里灌。她抱住老南，手心一片濡湿。
那天，剧院内外枪-声不断。
他们遭遇了对平民的无差别袭击。
后来南栀在教会医院醒来，身边是大使馆的工作人员。她下意识望向自己手心，濡湿温热的触感历历在目。更无法忽视的是，右肩传来的灼烧感。
她开始精神恍惚，看着工作人员的嘴唇一张一合，慢慢与剧院里的老南重叠在一起。
声音一会近一会远，一会有一会无。