黑色的洋车吐着尾气，从王八楼开出去了二里地。
梁浮生皱一皱眉，问驾驶座上的司机王伯说道：“这是往哪儿去？”
“老太爷让我送您到东方饭店，沈二小姐已经在那里等候多时了。”
沈二小姐却好像一点都没有变，她仍旧是穿着缀有蕾丝的撒花洋绉裙，一头乌发烫得蜷曲了些，海藻一样的披散在肩头。
“别来无恙。”
她翘起小指捏着一柄小银匙，缓缓搅动着杯子里的咖啡。
梁浮生沉默得像是一块冷硬的木头，他失魂落魄的，好像丢掉了自己全部的绅士风度。
“实在抱歉，我想我们还是……”
沈二小姐收敛了笑意，她像是撕去了一直以来贴在皮肉上的温婉面具，尖着嗓门说道：“你耽误了我多少年！”
空气中弥散着咖啡的醇香味道，她把杯子凑到嘴边浅啜了一口，平复了一下心绪。
“你真的以为梁家还像从前那样吃香？”
沈二小姐又何尝不是，她就这么拖着，一直拖到了二十三四，成了北平城的笑柄，成了没有人要的老姑娘。
外强中空的梁家、一整座北平城的唾沫星子，还有咄咄逼人的沈二小姐，他的退路被封死了，不想娶也得娶。
沈二小姐重新挂上那副温婉的面具，轻柔优雅地搅动着咖啡。
她心有成竹地道：“与我成亲，这是你唯一的选择。”