“昨天夜里，我偷偷潜入北平戏院，用戏院里的铜剪子从背后插进了谈经理的心脏。随后将她的身体折叠起来塞进了西厢房里找到的衣箱中，接着把衣箱拖进了院子里的草丛。”
“就在这时，我的身后传来了响动，戏园子里的琴师目睹了我的杀人过程。”
“为了自保，情急之下我夺过了他手中的银簪，一下插入了他的胸口。”
“推搡之间他的面罩掉了下来，我亲眼目睹了他的真容。”
“北平戏院的琴师居然长了一张和我一模一样的脸。”
“我慌了。”
“我把铜剪子从谈经理的体内拔出来，划花了他的脸，接着把凶器塞回了衣箱藏好，落荒而逃。”
“做完这一切，我回家洗掉了身上的血迹，静静地看窗外的天一点一点的褪成白色。”
“太阳升起来了，可是我的世界还黑着。”
“我假装什么都没有发生的换了西装，戴上袖扣，去谢公馆接谢千金，接着和她相携进入北平戏院。”
“路上她和我提起谈经理，我有些紧张，难道她知道了什么？”
“九点半，我们抵达戏院，谈经理正穿着和昨天夜里一模一样的大红旗袍站在大门口，用口红把嘴涂成一副血盆大口，她正在朝我笑。”
“我慌了，那我昨天晚上杀的是谁？难道一切都只是一场梦？”
“十点一刻，我听到了谈经理的尖叫。琴师的尸体冷冰冰的躺在西厢房。”
“这不是梦，我的确杀了人。”
“只是我不知道的是，被我杀死的琴师，他其实是另外一个我。”
“一个因为错过母亲的死讯，因而没有回家，一直留在戏园子里拉琴的我。”
“是的，我杀死了那个戏园子里的自己。”